

D. H. LAWRENCE

SOUS L'ÉTOILE
DU CHIEN

TRADUIT DE L'ANGLAIS
PAR LORAND GASPARD ET SARAH CLAIR

PRÉFACE DE L'AUTEUR
POSTFACE DE CLAUDE MICHEL CLUNY

ÉDITION BILINGUE

2^e édition

ORPHÉE / LA DIFFÉRENCE

A WHITE BLOSSOM

*A tiny moon as small and white as a single jasmine flower
Leans all alone above my window, on night's wintry bower,
Liquid as lime-tree blossom, soft as brilliant water or rain
She shines, the first white love of my youth, passionless and in
vain.*

UNE FLEUR BLANCHE

Une toute petite lune, aussi petite et blanche qu'une fleur de
jasmin
Se penche solitaire au-dessus de ma fenêtre, sur la tonnelle
hivernale de la nuit,
Liquide comme une fleur de tilleul, douce comme l'eau
brillante ou la pluie
Elle brille, premier amour blanc de ma jeunesse, sans passion
et en vain.

MALADE

*The sick grapes on the chair by the bed lie prone; at the window
The tassel of the blind swings constantly, tapping the pane
As the air moves in.*

*The room is the hollow rind of a fruit, a gourd
Scooped out and bare, where a spider,
Folded in its legs as in a bed,
Lies on the dust, watching where there is nothing to see but
dusky walls.*

*And if the day outside were mine! What is the day
But a grey cave, with great grey spider-cloths hanging
Low from the roof, and the wet dust falling softly from them
Over the wet dark rocks, the houses, and over
The spiders with white faces, that scuttle on the floor of the
cave!*

Ah, but I am ill, and it is still raining, coldly raining!

MALADE

Les raisins malades gisent sur la chaise près du lit ; à la fenêtre
Le gland de la persienne oscille sans cesse, frappant la vitre
Quand l'air s'engouffre.

La chambre est l'écorce vide d'un fruit, une courge
Évidée et nue, où une araignée,
Repliée entre ses jambes comme dans un lit,
Est couchée dans la poussière, guettant là où il n'y a rien à voir
que des murs noirâtres.

Et si le jour au-dehors était à moi ! Qu'est-ce que le jour
Sinon une caverne grise, avec de grandes toiles d'araignées
grises qui pendent
Très bas du plafond, et la poussière moite qui tombe
doucement d'elles
Sur les noirs rochers humides, sur les maisons, sur
Les araignées aux figures blanches, qui rampent sur le sol de la
caverne !

Oh ! mais je suis malade, et il pleut toujours, pluie froide !

BEI HENNEF

*The little river twittering in the twilight,
The wan, wondering look of the pale sky,
This is almost bliss.*

*And everything shut up and gone to sleep,
All the troubles and anxieties and pain
Gone under the twilight.*

*Only the twilight now, and the soft "Sh!" of the river
That will last for ever.*

*And at last I know my love for you is here;
I can see it all, it is whole like the twilight,
It is large, so large, I could not see it before,
Because of the little lights and flickers and interruptions,
Troubles, anxieties and pains.*

*You are the call and I am the answer,
You are the wish, and I the fulfilment,
You are the night, and I the day.
What else? it is perfect enough.
It is perfectly complete,
You and I,
What more –?*

Strange, how we suffer in spite of this!

BEI HENNEF

La petite rivière chantonne dans le crépuscule,
Le regard rêveur et blême du ciel pâle,
C'est presque le bonheur.

Et tout est fermé, tout dort,
Toutes les peines et les angoisses et les soucis
En allés dans le crépuscule.

Seulement le crépuscule et le doux, « ch ! » de la rivière
Qui durera éternellement.

Et enfin je sais que mon amour pour toi est ici ;
Je peux le voir en entier, il est plein comme le crépuscule,
Si vaste, si vaste, je ne pouvais le voir auparavant,
À cause des petites lumières, des vacillements et des interruptions,
Des soucis des angoisses et des peines.

Tu es l'appel, je suis la réponse,
Tu es le désir et je suis l'accomplissement,
Tu es la nuit, et je suis le jour.
Quoi d'autre ? C'est assez parfait.
C'est parfaitement plein,
Toi et moi,
Quoi de plus – ?

Étrange de tant souffrir en dépit de cela !

Hennef am Rhein

Nous remercions chaleureusement notre ami Roger Little, professeur à Trinity College (Dublin) pour avoir bien voulu lire ces traductions ; ses remarques et ses conseils nous ont été particulièrement précieux. (L. G. / S. C.)

Titres originaux des recueils dont les poèmes sont extraits :
Rhyming Poems ; *Unrhyming Poems* ; *Pansies* ; *More Pansies* ;
Last Poems.

© SNELA La Différence, 30, rue Ramponeau, 75020 Paris, 2015,
pour la traduction en langue française.

© Obsidiane p. 85, 89, 99, 105, 109.