

ANDRÉAS BECKER

---

# L'EFFRAYABLE

roman



LITTÉRATURE

---

ÉDITIONS DE LA DIFFÉRENCE

Dans les temps j'ai eu-t-été une petite fille, une toute petite fillasse.

Je m'appelassais Angélique.

Avec mes tresses brunâtres aux reflets roux ou rougeauds, orangé cendre et pourpre dégoût, je m'inscrissais en faux, ça pour sûr, oh oui, ça pour sûr, jurassé-crachoté sur la tombe de ma mère. Ça métastait bien égalière, complètementement égalière, je m'en fichassais et m'en foutassais pour tout vous disiser, au point d'êjacujour de mes vérivanités à moi. Je faisassais plutôt trop de lettres, de la lettrerie comme je me disissais, et je faisassais plutôt trop de poids, de la kiloterie. Plutôt de trop que de pas assez, jurassé, crachoté dans ma figure. Et comme j'aimassais donner dans le trop de lettrerie c'était à dégommer toute espèce d'esprit ; encore et encore, encore plus ; et plus encore, je me leurrais : je n'aimassais point, je n'avas-sais jamais ce que cela voulassait dire : aimasser.

Je me faisais appeler Angélique, ça pour sûr.

Je parlais d'une voix hachalée et je prononçais toute la lettrerie jusqu'à l'ultime dégoûtement, et je prononçais d'une voix monocordiale et perdussée dans mes vagueries, sans pas d'expression aucune, non plus fausse piterie. Il y en avait de beaucoup de trop de lettres pour une petite fille comme moi, beaucoup plus de trop. Et il y en avait de beaucoup de trop de kiloterie, trop de beaucoup de poissardise comme moi, je me nominais mon enveloppement charnelé.

En fin des comptes enfin, tous ces motissements, toute cette moterie mollasque, tous ces mollassons ne sont que des bredouilleries à moi, à moi-même toute seule ; et à moi-même toute seule elles me feront survivoter. Expression de toutes les syllabes d'horreur, de tous les stigmates de mon effrayable être et de cette tranquillité du choc. Faudra tous les nommer, un à un, sans exceptionnellement, sans puderie, les stigmates tous, la lettrerie toute, la kiloterie de mes balbutiements.

Le dicteur était un homme tout en dégueulation, chapeau feutré de ridiculité sur la tête, buste décharné comme poulet plumé, plié en riderie de haut en bas et plus encore de bas en haut, sans pas de

sang aucun lui, tout en dessécherie, liquide n'étant qu'étrangeterrement à sa corperie. Quelques mots imprononciassables mourant dans les coins de sa bouche mince comme du papier à cigarette, joues creuses jusqu'aux molaires. De ces hommes-là, on imagine facièsementalement qu'ils ont de la peau sur les ossements, pourtant, on ne la voit jamais, peut-être qu'on ne regarde pas assez, ou pas assez bien, allez savoir, sous les couches de poussières épaisses qui les entourent.

En lui, comme du double en espiègle les superpositions du passé bouillonnassaient en un magma d'infantilité prêt à se frayoter cheminément à travers quelques blagouillettes mal assurées que dans un staccato d'orgueilliste il débitait en bavassant. C'est qu'il était homme, le dicteur. Les yeux enfoncés dans la têterie aux cheveux hirsutis, bizarrement enfoncés jusqu'à sortiter vers la nuque, louchassant vers mon moi à moi, reluquassant en casserie, causant nauséabonderie, vomissure et écœurtouffement.

Dans mon blanc et immacule cellullement de trois mètres sur trois et quatre de haut il entrassait comme bon lui semblassait semblasser par la porte métalliquée avec le judas en surveillancement, et il en sortitait comme bonasse lui semblait semblater ; moi point de protectionnerie je n'avassais, point, pas moi, j'étais nue.

Des pas de souvent des fois dans la fenêtrerie grillagée face à mon litassement de métal, matelas, couverture brunasse, coussin et bordelerie qui va avec, des avions en deux coupassaient ciel agonisant comme fermeturerie éclaircisseuse qui s'ouvre devant une bitasse dressée. D'autres passe-temps non aucun m'occupassaient que de doigter ces avions dans un ciel tendu comme couverture étouffante, masquante, grisâtre de grêlerie silencieuse et d'orageage d'opprobre. Un par jour, un par semaine, un par mois, par an, point je ne comptais, toujours m'en fichassais ; jusqu'au jour où le dicteur entrasait plutôt que plus tôt que d'habitude, ha, comme moi, toute nue, je savassais ce que cela traduisait dans notre réaliterie à nous : plutôt que plus tôt ou plutôt que plus tard !

La réaliterie, on ne la refait plus, on la subit. Elle est là en face, pénétrée d'un immuable assemblage d'infectes histoires d'humanisserie : la mauvaise haleine du monde, le nicotinement de toute sentimentalerie, la puanteur des pieds des hommes et le ronflement de leur ventrerie. C'est que quand l'humanisserie pète ça dégueule comment quoi volcan en éruptionnement, et comme ont empesté les avant-nous nos présences grotesques on continue à se rendre culpable en ajoutassant histoires, mots et phrases à la réaliterie qu'auront à subir les suivants.

DU MÊME AUTEUR AUX ÉDITIONS DE LA DIFFÉRENCE

*Nébuleuses*, roman, 2013.

© SNELA La Différence, 30 rue Ramponeau, 75020 Paris, 2012.